Quando o primogênito faz dez anos

5 Maio

2015-11 evento Casa Cor

Muito em breve, você que vai escrever aqui. Muito em breve, entrego a senha para que você faça o discurso em primeira pessoa. Mas não hoje. Porque hoje não vou falar de você, Loretto. Hoje, vou falar de mim.

Há dez anos, sou mãe do Loretto.

Uma mãe-troll, que prega peças, que desconfia, que sacaneia. Péssima! Mãe que viaja sem ele (e sem sentimento de culpa). Mãe que não sabe fazer bolo. Mas, tudo bem, Loretto gosta mesmo é de feijão. Eu sei fazer um bom feijão. (Ok…acho que não faço feijão há uns três anos… A Mirian faz. Shitake, eu faço toda semana. Mas o Loretto não gosta. Come forçado. Eu que forço. Sou dessas mães. Sabe a mãe da Coraline? Dessas.)

Eu me lembro do dia em que o Loretto disse para o Maurício que gostava tanto de mim, tanto, tanto, que sentia um fio saindo do seu coração e indo até a sua cabeça. É tanto amor, dizia ele, que até dói. Ele tinha três anos. Já faz tempo e não acho que ele ainda me ame tanto assim. Mas, volta e meia, eu olho para ele e penso: estou vendo o fio. Só que o fio sai do cérebro dele e vem no meu. Somos muito parecidos, pensamos em modo muito similar. Isso é bom. Isso é ruim. Isso é assim e não tem jeito.

Hoje, Loretto faz aniversário – 10 anos. Loretto carrega o peso de ser o primeiro filho. O cara responsável por tantas mudanças na vida de uma mulher – no caso, a minha. (Não deve ser fácil! Eu sou terceira filha e, te digo, é sussa: ninguém te enche os pacovás…). Loretto me transformou em mãe e tem que aguentar minhas expectativas e projeções. É o primogênito. Mas, sendo o primogênito, e tendo vindo ao mundo como veio (relato aqui), Loretto fez por mim o que nunca mais ninguém fará: me encheu de poder. Se não fosse ele, o que seria da Marcinha para enfrentar todo o resto? Quando o Arrigo nasceu, eu tinha as rédeas do carrinho de montanha-russa na minha mão. Fácil não foi. Mas eu tinha uma certeza: a gente não controla tudo. Ainda assim, a parte que a gente controla, a gente tem que controlar com o corpo inteiro.

Loretto me deu entendimento. Eu sei, Loretto, você não sabe disso. E deve achar que isso não faz sentido. Mas ao te observar, me vejo. E, assim, tantas passagens estranhas da minha infância compreendi só agora. Queria te falar coisas sobre a adolescência e a vida adulta. Te aconselhar, te prevenir. Mas eu sei, eu sei com todo o meu coração, que não adianta nada. Somos iguais, insubordinados, turrões, indóceis, céticos. E, afinal, será assim: vendo você, vou me descobrir. Então, vai. E me explica a vida. Toda aquela parte confusa da adolescência e da vida adulta. Me faz ver. Estou esperando.

Tem mais uma coisa, Loretto, acho lindo – me emociono – quando os pais dizem aos filhos que sempre vão apoiá-los nas suas decisões. Então, fiquei com vontade de te dizer que, sim, eu vou te apoiar nas tuas decisões. Mas, antes, vou te encher o saco, vou tentar te punir, vou tentar te convencer das minhas convicções, vou te fazer sentir um pouco de culpa. Sei lá… Sou dessas. No final, você vai entender e nós vamos rir juntos. A única coisa que eu queria te pedir é que a gente falasse sempre a verdade um para o outro. (Mas, aí, já tem um tantão de mentira porque você é o filho, eu sou a mãe – e em alguns momentos, talvez vários, a gente não fale a verdade para a mãe…e…bem, acho que as mães não falam todas as verdades para os filhos…Crescer também é isso…). Tá, ok, vamos dizer o seguinte: fale bastante a verdade para mim. E eu vou falar bastante a verdade para você. O máximo possível. O máximo.

Hoje o Loretto faz dez anos.

Hoje, a gente faz aniversário, Loretto. É um dia como outro. Mas é muito melhor.

Parabéns!

E obrigada.

Loretto e Marcinha 2006

 

 

 

 

 

 

Uma resposta to “Quando o primogênito faz dez anos”

  1. Belmiro de Araújo Alves 5 de Maio de 2016 às 8:27 #

    Bom dia minha sobrinha querida, brilhante texto, beijos no Loretto e que Deus ilumine a vida dele, com muita paz e luz, beijos e abraços Anita e Belmiro (Fortaleza-Ce)

Deixe uma Resposta

Preencha os seus detalhes abaixo ou clique num ícone para iniciar sessão:

Logótipo da WordPress.com

Está a comentar usando a sua conta WordPress.com Terminar Sessão / Alterar )

Imagem do Twitter

Está a comentar usando a sua conta Twitter Terminar Sessão / Alterar )

Facebook photo

Está a comentar usando a sua conta Facebook Terminar Sessão / Alterar )

Google+ photo

Está a comentar usando a sua conta Google+ Terminar Sessão / Alterar )

Connecting to %s

%d bloggers like this: